自 序:我不是醫(yī)生，從醫(yī)學(xué)的角度去闡述評(píng)價(jià)高志海的科研成果，那是醫(yī)藥界諸君的事 . 。我是作家，我所關(guān)注的是他驚人的奮斗精神，我所描述的他艱難行進(jìn)中的足跡。
我認(rèn)識(shí)高志海是在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。
大約是 1986 年春天，我在終審《呂梁文學(xué)》稿件時(shí)，發(fā)現(xiàn)一篇寫高志海事跡的報(bào)告文學(xué)。很短，僅有幾千字。我這才知道地區(qū)有個(gè)新成立的骨結(jié)核�？漆t(yī)院，院長(zhǎng)高志海治療骨結(jié)核有些辦法，拯救了不少人的生命 . 之后 , 對(duì)高志海的事情也略有所聞 , 但沒(méi)有要見(jiàn)他的想法 , 更沒(méi)有采訪的打算 . 是省里一位文友下鄉(xiāng)深入生活 , 提出要到骨結(jié)核醫(yī)院看看 , 我陪同前往 , 才見(jiàn)到他 . 給我的第一印象是 : 他不象別的有成就的醫(yī)生那樣給人以高深莫測(cè)的感覺(jué) , 很愛(ài)說(shuō)話 , 滔滔不絕 , 可滿口中陽(yáng)土話 , 不大好懂 . 待人也隨便 , 不故做作姿態(tài) , 不拘小節(jié) , 坐椅子喜歡一腿屈起 , 鞋子留在地上 , 赤腳蹬著椅子 , 取半坐半蹲之勢(shì) . 一句話 , 知識(shí)分子味很少 , 倒是農(nóng)民氣息極濃 .
第二次見(jiàn)他 , 是幾個(gè)月之后 . 這一回是特意拜訪 . 那是與研治骨結(jié)核相聯(lián)系的種種遭遇以及關(guān)于骨結(jié)核丸的來(lái)歷引起了我的注意 . 傳聞中的遭遇和來(lái)歷相互矛盾 , 露出明顯的疑點(diǎn) : 如果 | 遭遇是事實(shí)的 , 來(lái)歷就是杜撰的 , 若來(lái)歷是真實(shí)的 , 遭遇就是謊言 . 到底是怎么回事 ? 好奇心驅(qū)使我去探究 . 這一回聊了兩個(gè)多鐘頭 . 施治 , 他講了辯證 , 扶正去邪的理論依據(jù) , 講了研制骨結(jié)核丸過(guò)程中的種種細(xì)節(jié) , 當(dāng)然也講了因此帶來(lái)的種種坎坷曲折的遭遇 . 這使我明白了一些事實(shí) : 骨結(jié)核丸是心血 , 汗水的結(jié)晶 , 是以妻離子散及蒙受處分為代價(jià)換來(lái)的 , 而傳說(shuō)的種種來(lái)歷純屬慌言 . 于是我產(chǎn)生了動(dòng)筆的念頭 , 并跟他打了個(gè)招呼 , 讓他安排兩天時(shí)間 , 我將詳細(xì)采訪他 .
事實(shí)證明 , 不是他抽不出時(shí)間 ,( 他的工作可以重新安排 , 休息時(shí)間可以全部占用 ) 而是我自己在紛繁事務(wù)中難以分身 , 一拖再拖 . 直到一年之后 , 我才得以履行自己的諾言 . 采訪完畢 , 我的第一個(gè)感覺(jué)是 : 我這樣做不僅必要 , 而且很有價(jià)值。我倒是遺憾自己動(dòng)手太晚了。
現(xiàn)實(shí)生活中，艱苦卓絕的奮斗者不乏其人，但安于現(xiàn)狀而碌碌無(wú)為者也不是少數(shù)。我敬佩奮斗者。他們的奮斗賦予各項(xiàng)事業(yè)向前發(fā)展的動(dòng)力。包括那些奮斗中的失敗者，他們所積累的教訓(xùn)也在孕育著后來(lái)者的成功。成功者和失敗者，同樣值得敬佩，同樣在歷史上應(yīng)當(dāng)留下足跡。
高志海面臨道道難關(guān)，身陷重重困境，險(xiǎn)些慘遭失敗。然而他幸運(yùn)，驚人的毅力和頑強(qiáng)的精神，使他百折不撓，終于從難以想象的困境中走出來(lái)，走向成功，走到今天。他所創(chuàng)造的醫(yī)治骨結(jié)核的神奇療效，不僅給我們這一代患者帶來(lái)福音，而且也為子孫后代造了福。對(duì)于這樣一個(gè)發(fā)明創(chuàng)造者，不把他 寫出來(lái)，難道不是一種失職嗎？
動(dòng)筆之時(shí)，正是我國(guó)通俗文學(xué)盛行時(shí)期，武打，言情。偵探，兇殺以至赤裸裸性描寫充斥書攤。那是一個(gè)以刺激為手段，以賺錢為目標(biāo)的浪潮，只要有人訂閱，有人購(gòu)買，就綠燈大開，通行無(wú)阻。我們不妨把它比作整天同海潮碰撞撕扯的一片礁石。同時(shí)，純文學(xué)也堅(jiān)守陣地，追求高雅上乘之作，同通俗文學(xué)拉開了越來(lái)越大的距離，有的甚至高雅到不僅一般讀者讀不懂，連搞文學(xué)的人看了也象墜入千里云霧。這是一個(gè)云霧繚繞的神秘小島。而我要寫的“神奇藥丸”，既無(wú)“礁石”的刺激，又無(wú)“小島”的高雅，而是平靜海灣的一段沙岸，任何人都可以在這里漫步，游泳，或是伸展四肢躺下去，充分享受陽(yáng)光沐浴和海風(fēng)撫摩。較之前面兩種文學(xué)，真成為高不成低不就的東西了。于是有人勸我，這種受真人真事局限的東西不會(huì)有出路，何必自費(fèi)精力和時(shí)間呢？表現(xiàn)手法也面臨挑戰(zhàn)。一個(gè)刊物的文友提醒我，如果要寫這樣的題材，手法必須新。所謂新 , 就是打亂時(shí)空 , 前后交錯(cuò) , 給人以跳躍 , 閃爍 , 朦朧之感 , 才能多少?gòu)浹a(bǔ)一點(diǎn)題材的不足 . 或者說(shuō)得透徹點(diǎn) , 只有這樣 , 才會(huì)有出版的可能。
對(duì)此，我自然思索過(guò)一番。思索的結(jié)果是，我犯了故執(zhí)己見(jiàn)的毛病，沒(méi)有聽(tīng)取朋友們的忠告。首先，不管題材是否吃香，我必須把它寫出來(lái)，時(shí)間精力在所不惜。既使壓了箱底，也算我盡到了責(zé)任。手法呢，也決定尊重廣大讀者的閱讀習(xí)慣，以時(shí)空為序，一步一步老老實(shí)實(shí)寫下去，讓所有人都能看得懂。而且也決定不為了生動(dòng)引人而過(guò)分渲染夸張。真實(shí)是絲毫不敢忽視的原則。
寫的過(guò)程中 , 因諸事干擾 , 時(shí)寫時(shí)停 , 斷斷續(xù)續(xù) , 思路常常被打斷 , 這自然會(huì)給作品帶來(lái)一些不應(yīng)有的損失 , 不過(guò)我原本就沒(méi)抱什么奢望 , 只求人們知道醫(yī)療戰(zhàn)線上有這樣一位奮斗者 , 或者說(shuō) , 他的奮斗精神能給廣大讀者特別是青年讀者一點(diǎn)啟迪和鼓舞。僅此而已。
1990 年 1 月于太原。
引 子
生活中不乏奇跡。奇之過(guò)甚便為神。故漢語(yǔ)詞匯中神與奇常常聯(lián)系在一起，就有了神奇一詞。
我這里要告訴 大家的，是一種神奇的藥丸，屬于一位醫(yī)生的奇跡。這個(gè)奇跡應(yīng)當(dāng)從眾所周知的一種病癥說(shuō)起。
有人說(shuō)，人類生存斗爭(zhēng)中，面臨兩大敵人 --- 自然災(zāi)害和疾病。
如果說(shuō)，自然災(zāi)害從外部向人類襲擊，那么疾病則是從內(nèi)部向人類進(jìn)攻。人類被迫去應(yīng)戰(zhàn)，這就開始了一場(chǎng)殘酷的，漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，這中間，人類有慘重失敗，也有赫赫戰(zhàn)功——付出了無(wú)數(shù)代價(jià)，戰(zhàn)勝了一個(gè)又一個(gè)病魔。
但是固有的病魔尚未全部鏟除。新的病魔還在不時(shí)冒出。因此人類同病魔的這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)依然在激烈地進(jìn)行。
有人說(shuō)，在兇頑病魔糾集而成的死神王國(guó)里，骨結(jié)核僅次于癌癥和白血病。其病中醫(yī)叫疽，俗稱骨癆，深藏骨骼之內(nèi)，藥石難及。輕者致殘，重者喪命。人類同它的斗爭(zhēng)已有相當(dāng)漫長(zhǎng)的歷史， + 但一代一代人過(guò)去了，留下來(lái)的是一串串眼淚，一聲聲嘆息和這樣一句無(wú)可奈何的話：“骨癆骨癆，閻王不饒�！�
歷史進(jìn)入二十世紀(jì)之后 , 人類向骨魔的戰(zhàn)斗曾出現(xiàn)過(guò)勝利的曙光 。這就是鏈霉素，雷米封，利福平等一系列抗結(jié)核藥物相繼出現(xiàn)。眾藥施威，骨魔的氣焰曾一度被壓了下去。沒(méi)想到幾十年之后，骨魔漸漸有了抗藥性 . 化學(xué)藥物本身的益比傷彼的副作用也逐漸顯露出來(lái) , 比如鏈霉素用多了 , 容易使耳致聾 ; 雷米封等抗癆藥物用多了也容易損傷內(nèi)臟 . 而骨結(jié)核頑癥又非短期內(nèi)可治愈，這就出現(xiàn)了少用不行，多用又產(chǎn)生不良后果的矛盾。無(wú)奈，人類只好把希望寄托于外科手術(shù)。只可惜切骨療毒，畢竟痛苦巨大，易成殘疾；而且局部施術(shù)，也難以根除。于是骨魔氣焰再度囂張，狂笑不止，沖著患者，沖著整個(gè)人類。
就在這個(gè)時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)有想到，在黃河之濱的中陽(yáng)縣，有一個(gè)留小平頭的年輕人站出來(lái)向骨魔宣戰(zhàn)：“不攻克骨結(jié)核誓不罷休！我要用中藥扶整祛邪，從根本上解決問(wèn)題，不給患者帶來(lái)痛苦，不給患者留下殘疾，一經(jīng)治愈，永不復(fù)發(fā)！”口氣之大，之絕，之狂，驚九泉之下安息的歷代醫(yī)圣藥祖，震當(dāng)今醫(yī)界奮斗的專家名流。周圍的人們聽(tīng)了，或以戲言，付之一笑；或以狂語(yǔ)，嗤之以鼻。
此人姓高，名志海。既非專家教授，亦非名醫(yī)高師，而是呂梁山區(qū)窮山溝里的一個(gè)年輕人，費(fèi)了九牛二虎之力才勉強(qiáng)讀完高小，碰運(yùn)氣又考上省中醫(yī)學(xué)校，有了一張中專文憑。此等學(xué)歷的人，在我們國(guó)家多如牛毛，難道有資格說(shuō)這樣的大話嗎？
然而，人不可貌相。十五年之后，當(dāng)人們將他說(shuō)過(guò)的話忘得一干二凈的時(shí)候，他研治的骨結(jié)核丸居然問(wèn)世了！此藥黑黑的，圓圓的，同普通丸藥無(wú)異。但神奇療效令人震驚。經(jīng)國(guó)家鑒定，其療效在國(guó)內(nèi)具有領(lǐng)先水平。國(guó)內(nèi)外九十多家報(bào)刊予以報(bào)道。愈者的感謝信雪片般從四面八方飛來(lái)。至今已有四十余萬(wàn)封來(lái)信，裝滿幾只木箱。寫有“華陀再現(xiàn)”，“當(dāng)代扁鵲”，“骨癆大師”，“骨癆神醫(yī)”等金字贊語(yǔ)的版匾，鏡框，錦旗，兩間房里都展放不開。臺(tái)灣一位病重垂危的軍界人士服藥愈后寄來(lái)的感謝信中說(shuō)：“．．．．．．深感祖國(guó)中醫(yī)之偉大，大陸關(guān)懷之熏心，高大醫(yī)師，乃當(dāng)今神醫(yī)矣！”
至此，人們才回過(guò)頭來(lái)重識(shí)“廬山真面目”——注意到他的事業(yè)，他的奮斗，他的成功，他的人生之路。于是，有人從吃苦精神探索，有人從非凡毅力深究，也有人從逆境的磨礪考察 …… 唯有親友們卻是從表象著眼 , 而且將時(shí)間跨度退回到幾十年前的童年：“三歲看大，七歲看老，志海從小就同別的孩子不一樣，一看就象個(gè)成氣候的�！�
果真是這樣嗎？好，我們這本書就把高志海的童年時(shí)代，作為追蹤足跡的起點(diǎn)吧
第 一章 朦朧少年夢(mèng)
一， 入學(xué)難
高志海出生在黃河岸邊的一個(gè)小村莊——山西中陽(yáng)縣高家溝村。村莊離黃河只有五里地，雨季發(fā)大水時(shí)，躺在窯炕上都能聽(tīng)到黃河嗚嗚的水聲。一個(gè)人從呱呱墜地時(shí)就能聽(tīng)到這種聲音。母親哄逗嬰兒時(shí)，常說(shuō)：“俺孩別哭，聽(tīng)黃河吼哩，嗚——嗚——”嬰兒就不哭了，也不知聽(tīng)到?jīng)]有。再大些，他自個(gè)能聽(tīng)到了，就說(shuō)：“媽，黃河吼哩，嗚——嗚——”就這樣聽(tīng)上一輩子還有點(diǎn)聽(tīng)不夠，到他離開人世之前的彌留之際，還要家里人安靜點(diǎn)，讓他再聽(tīng)聽(tīng)黃河水聲。
一代一代的人過(guò)去了，一代一代的人又接上來(lái)，終于輪到了高志海這一代人享受這種幸福與樂(lè)趣。
高志海從小有點(diǎn)與眾不同。他喜歡幻想。想些什么，他自個(gè)說(shuō)不清，反正腦子一刻也不安生，裝滿了一些朦朦朧朧，說(shuō)不清道不明的東西。
黃河水聲，這部十分古老的樂(lè)曲，高志海也喜歡聽(tīng)，而且常常聽(tīng)到如醉如癡的地步，似乎已經(jīng)聽(tīng)懂了其中的真諦。每當(dāng)這時(shí)，他腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出這樣一個(gè)人生問(wèn)題：“人該怎樣去活呢？就這么吃了睡，睡了吃嗎？就這樣窩窩，稀飯，半饑不飽中過(guò)完一輩子嗎？他感到這樣活著似乎沒(méi)有多大意思�？稍鯓泳蜕畹挠幸馑寄�？”他不知道。
以后，隨著年齡的增長(zhǎng)，他漸漸明確了一點(diǎn)：人不能平平淡淡地活著，應(yīng)當(dāng)活的有意義。但怎樣才算生活得有意義呢？他仍不知道。
再以后，他終于能回答上面的問(wèn)題了：生活的有意義。就是別人不知道的他知道，別人干不了的他會(huì)干，也就是能辦大事。但怎能才能無(wú)所不知，無(wú)所不會(huì)，能辦大事呢？他依然感到茫然。
到了上學(xué)的年齡，當(dāng)他見(jiàn)同齡的孩子們背著書包興高采烈地上學(xué)時(shí)，恍然大悟了：要做了不起的人，要能做大事，就得念書。念書才能有知識(shí)，有文化，才能無(wú)所不知無(wú)所不能，才能做大事。事到這一步，他那朦朧的幻想才算有了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的落腳點(diǎn)——念書！念書！我要念書！
可是他的家庭條件卻與他的愿望產(chǎn)生尖銳矛盾。
家貧如洗。在高家溝六十多戶人家中，論貧困他家算的上首戶，無(wú)論如何再找不出比他家更窮的人家來(lái)了。他們家可以追溯到上五輩，都是攬工受苦以致討吃要飯的窮人家。到了他父親高榮厚這一代，更是窮的難以想象。他祖父死得早，祖母也在父親九歲那年改嫁。他父親成了孤兒，孒身一人，在他姑母的關(guān)照下才長(zhǎng)大成人，并勉勉強(qiáng)強(qiáng)地娶過(guò)了他的母親，總算成了家。
父母孩子多，六男一女，高志海是老四。在解放前那幾年，父親扛長(zhǎng)工，母親紡線，大哥率領(lǐng)眾第妹沿村要飯。常常從街上揀了瓜皮回來(lái)一家人煮了吃。做飯時(shí)用銅煙鍋?zhàn)恿棵紫洛�。好容易盼到土改，政府給他家分得土地和房屋，可他父親說(shuō)什么也不敢要，硬給退回去。因而，他們家的狀況仍舊沒(méi)有多少改變。直到建國(guó)后，他的大哥參了軍，他們家成了軍屬，受到優(yōu)待照顧，這才買了點(diǎn)地，購(gòu)了一頭牛，生活才有了點(diǎn)變化。但是大哥參軍，二哥不幸患骨結(jié)核病，一家人能勞動(dòng)的只有父親，三哥和他。人手緊，父親恨不得一個(gè)人辦作兩個(gè)人用，他卻提出上學(xué)，可能嗎？
但他決心要念書，就找母親去說(shuō)：“媽 …… ”
母親正將手伸進(jìn)大盆里將豆腐渣和野菜往起攪和，為一家人做晚飯。聽(tīng)見(jiàn)四兒叫她，忙抬起頭來(lái)。
高志海瞧著母親到：“媽，人家念書，我也要念�！�
母親愣愣地看了他幾分鐘，然后嘆了一聲，低下頭去。母親的表情是否決的信號(hào)，等于告訴他，這事根本不可能。
高志海明白這一點(diǎn)。但他不走，硬是站在母親面前一動(dòng)不動(dòng)。母親設(shè)法給他做工作：
“孩子，咱家九口人，除你大哥當(dāng)兵顧住了嘴，還有八口人要張嘴吃飯呀！”
“我不吃飯也要念書！”高志�；亓艘痪�。
母親的心是面捏的，看著可憐巴巴的四兒心軟了，吃過(guò)晚飯時(shí)把話傳給了父親。要是別的人家，這本來(lái)是順理成章的事情，可在他們家，卻成了一件極難的事。這天晚上，中間隔著那盞昏黃的麻油燈，父親和母親為此事沉默了很久很久。
“咱這四兒和別的孩子不一樣。”母親提醒丈夫，“他謀住要做的事，套上牛也拉不轉(zhuǎn)�！�
父親依然不作聲，只顧巴嗒巴嗒地抽煙。他承認(rèn)妻子的話是對(duì)的。他想起不堪回首的往事，這個(gè)孩子所表現(xiàn)出的驚人執(zhí)拗——正如妻子說(shuō)的，套上牛也拉不轉(zhuǎn)的一些事情。
他家的窮困是出了名的。上數(shù)幾輩都討過(guò)吃。到他手上，正當(dāng)他作為一個(gè)強(qiáng)勞力支撐起這個(gè)貧窮之家的時(shí)候，國(guó)民黨抓壯丁抓到他頭上。他被押到村公所，這時(shí)他的四兒跑來(lái)，死勁抱住他的腿，任憑村公所的人拳打腳踢，他都死死抱著不松手。村公所的人面對(duì)這個(gè)執(zhí)拗的孩子，沒(méi)辦法了，只好接受了一位親戚提出的建議——出三石小米和十斤棉花雇人頂背，才使他拖了身�？墒菦](méi)過(guò)幾天，頂替的人開小差跑啦，他又被村公所抓起來(lái)關(guān)進(jìn)一間黑房子里。這時(shí)又是這個(gè)四兒跑來(lái)了，整田坐在門外守著，家里人叫他不回去，村公所的人打罵都無(wú)濟(jì)于事。他被關(guān)了五天，四兒在門外坐了五天。實(shí)在是考慮到這個(gè)孩子，他才得不想了個(gè)脫身的辦法——答應(yīng)再出一石米和十斤棉花。其實(shí)他家連鍋都揭不開了，哪里還能出得起小米和棉花！他是為了門外死守的孩子，才想出的騙詞，假借回家籌湊糧棉的那天晚上，攜帶全家跑到陜西去了。
本鄉(xiāng)本土都難于飽肚，離鄉(xiāng)背井流浪更是不堪設(shè)想。他只能靠攬點(diǎn)零活使一家人糊口�？墒悄軘埖搅慊畹臅r(shí)候畢竟有限，這就只又全家橵開人手去沿門乞討。在這一段流浪乞討中，四兒又有幾件事令他難以忘卻。
黃河發(fā)大水了，沿河的人家一齊出動(dòng)去打撈水中漂浮的東西。四兒跑到一個(gè)夾心灘上 , 一會(huì)兒工夫就撈了十來(lái)?yè)?dān)南瓜 . 可他不懂得水漲 , 洪水很快漫上夾心灘 , 他被圍困到一塊大石頭上 . 岸邊人們急得大呼小叫 , 幸虧有一位水性極好的壯漢才冒險(xiǎn)把他救出來(lái) . 可他沒(méi)哭 , 還死死抱著兩個(gè)大南瓜不松手 , 一直跑到家里去。
又有一次，也是在河里撈東西。四兒發(fā)現(xiàn)洪水中漂著一盤泥糊糊的東西，以為是一條彎曲的黃瓜�？勺サ绞掷飼r(shí)，那黃瓜刷一下伸展了——是一條蛇！他一驚，倒在河里，被水沖了幾十步遠(yuǎn)，幸虧三兒趕到，才把他拉了出來(lái)。
所有這一切，使父親深深感到，要使四二打消上學(xué)的念頭，是很難很難的�？墒羌揖秤植辉试S他的兒女中，有哪個(gè)能夠吃著閑飯去念書。他在想一個(gè)辦法，可這辦法又實(shí)在難于找到。
母親見(jiàn)丈夫沉默不語(yǔ)，嘆了一聲，只好吹燈睡覺(jué)。
第二天早晨，母親把高志海腳到一邊悄聲說(shuō)：
“我說(shuō)了你爹不吭聲。媽嘴苯，要么你自個(gè)說(shuō)說(shuō)吧，興許能頂用�！�
高志海猶豫再三，還是搖了搖頭。父親性子火爆，他怕說(shuō)不對(duì)挨打。他堅(jiān)持要母親替他說(shuō)。
吃早飯時(shí)，母親硬著頭皮再提此事：
“四兒他 …… 我看讓他念幾天試試吧。識(shí)字憋得頭疼哩。嘗嘗滋味，也許自個(gè)兒就不念了�！�
父親端了大海碗正喝稀飯。喝完了，碗一放，臉陰得黑煞煞的。他是有些氣憤。四兒明知家境是個(gè)啥樣子，為什么還會(huì)提出這樣的要求？但他拿起旱煙鍋慢慢裝煙的時(shí)侯，臉色又緩和下來(lái)。那是從他妻子的話里琢磨出點(diǎn)道理來(lái)。村里好多孩子寧可放牛，割草也不愿上學(xué)。因逃學(xué)挨先生打，挨父母罵的孩子有的是。為啥？念書憋腦子不舒服。你若不讓他念，他會(huì)怨你一輩子。你讓他念，他不念，這就沒(méi)話說(shuō)了。想到這里，終于放了話：
“那就讓狗日的嘗嘗滋味吧�！�
雖是罵的口氣，但畢竟是開了綠燈。高志海樂(lè)的一蹦三尺高，轉(zhuǎn)身就朝學(xué)校跑去。
父親望著她的背影，輕輕“哼”了一聲。他相信自己的判斷步會(huì)錯(cuò)。識(shí)文斷字不是吃冰糖，你小子感到不好受，就會(huì)個(gè)回頭。等著你哩！
不料父母親的判斷全都出了差錯(cuò)。高志海不僅沒(méi)回頭，反而越念越上勁，晚上回來(lái)還在燈下一股勁地念呀寫呀，遲遲不肯睡覺(jué)。
母親瞧著他蹙起眉頭。他想到燈油是掏錢買的，這么下去可不得了。
父親也蹙起眉頭，瞧著她終于開了口：“你 …… ”銅煙鍋在鍋蓋上叭叭叭敲了三下。
高志海趕忙抬起頭，驚慌地望著父親。
“你不能不干活！”父親說(shuō)。
“你們不是讓我念書嗎？”
“念書吃不吃飯？穿不穿衣？吃飯穿衣就得干活！”
這以后，父親忙不過(guò)來(lái)就給他安排活計(jì)。他怕惹惱父親，只好忍著委屈盡量完成父親布置的任務(wù)。
• 父親說(shuō)：“你今天別念書去了，送幾擔(dān)糞吧�！�
“說(shuō)個(gè)數(shù)，送幾擔(dān)？”他問(wèn)。“十擔(dān)吧�！备赣H說(shuō)。
高志海想了個(gè)辦法，當(dāng)著父親的面量出十擔(dān)糞倒在一邊，兩擔(dān)并做一擔(dān)挑，五回就送完了。省出時(shí)間來(lái)埋頭坐下看書。他背有點(diǎn)駝，就是那時(shí)壓下的毛病。
家里柴不多了，母親也說(shuō)：“四兒你去拾些柴吧。不要等你爹逼到頭上才動(dòng)彈。”
高志海更不愿意拒絕母親，他“嗯”了一聲，將繩子朝肩上一搭就走。
母親追到大門口囑咐道：“你哪都能去，千萬(wàn)不敢去死孩溝！”
母親講的死孩溝原本是村外的一條無(wú)名野山溝。那時(shí)孩子們的成活率低，莊戶人死了孩子，就用干草一裹，送到這條溝的棗林里。因此這條溝便得了個(gè)令人心酸的名字——死孩溝。在人們看來(lái)，死孩溝的一切都不吉利，連修剪下的棗枝都沒(méi)人敢去拿。母親的囑咐正好提醒他，使他有了一個(gè)尋柴的竅門：他哪也不去，偏去死孩溝。那里有現(xiàn)成的棗枝，節(jié)省出尋柴的時(shí)間就能坐在溝里看書。這一點(diǎn)他欺騙了母親，回家后沒(méi)感吐露真情。母親也就很放心地用柴，還夸獎(jiǎng)四兒尋的都是硬柴，做飯頂用哩。
但高志海也有露馬腳的時(shí)侯。
他家種了兩畝紅豆。向陽(yáng)地，早熟，頭茬莢白花花的，該摘了。
“豆莢干了，得趕快摘�！备赣H對(duì)他說(shuō)，“你領(lǐng)第第們?nèi)フ桑⌒男�，不要糟踏�！闭f(shuō)罷干他的活去了。
父親的命令，高志海不敢違抗。可他正學(xué)珠算，“七歸”怎么也打不來(lái)，實(shí)在放不下算盤，就對(duì)第第們說(shuō)：“咱們把任務(wù)均分開，你們先去，摘完只管耍去。我得留下，過(guò)以會(huì)去摘�！�
第第們先去了。他潛心打算盤，決心把“七歸”學(xué)會(huì)再去。這一學(xué)，把什么都忘了。等“七歸”能勉勉強(qiáng)強(qiáng)打下來(lái)時(shí)，下午時(shí)間已過(guò)半。他著了急，趕忙往地里跑。路上遇見(jiàn)完成任務(wù)的第第們，很想攔住他們?nèi)椭�，可想到自己是�?dāng)哥的，說(shuō)了話要算數(shù)，就沒(méi)開口。豆莢干了，摘得又塊，難免糟蹋，有掉了莢的，有莢裂開掉了豆子的，他都顧不得拾，拼命趕任務(wù)。摘完時(shí)天已大黑。他明知道撒了不少，怕父親日后發(fā)現(xiàn)，滿地手刨腳蹬，做了一番掩蓋。當(dāng)時(shí)事情是掩蓋過(guò)去了�？傻搅说诙辏@兩畝地種了谷子，父親去鋤谷時(shí)發(fā)現(xiàn)谷壟之間長(zhǎng)出一層豆苗。晚上父親回家追查這事：“去年摘豆莢時(shí)，怎么糟蹋那么多？是誰(shuí)干的？“
高志海想，第兄三人干的活，他要一口否定，決不會(huì)定到他頭上。但他是當(dāng)哥的，實(shí)在不忍心兩個(gè)第第挨打，就只有好漢做事好漢當(dāng)，囁需著說(shuō)：“也許是我。眼看天黑了，怕摘不完就 …… ”
“三個(gè)人摘兩畝豆子到天黑，你們做啥去來(lái)？”父親喝問(wèn)�！拔掖蛩惚P …… ”還沒(méi)等他說(shuō)完，父親就揚(yáng)起手來(lái)。
還有一次，母親攢下一碗豬油，放壞了，就叫他拿去奶蘿卜。奶是當(dāng)?shù)赝猎�，好比孩子吃奶長(zhǎng)身體一樣，就是追肥的意思。按母親的要求，要他拿樹枝蘸上一點(diǎn)，涂到每株蘿卜苗的根部。這樣做很費(fèi)時(shí)間�？伤齽倓倢W(xué)了新課，生字要寫，課文要背，心思全在書本上，就干脆坐下學(xué)起來(lái)。一學(xué)學(xué)到太陽(yáng)落山，著了急，就近挨著一壟蘿卜苗挖了一條溝，把豬油全埋進(jìn)去。這事當(dāng)時(shí)自然沒(méi)人知道�？傻搅饲锾炱鹛}卜的時(shí)候，問(wèn)題出來(lái)了——挨近豬油的蘿卜長(zhǎng)的出了奇，每個(gè)差不多有十斤重。胡蘿卜長(zhǎng)這么大，從未見(jiàn)過(guò)。父親愣了，母親怕了。這是當(dāng)?shù)厝说囊环N迷信思想。誰(shuí)家都想讓瓜，果，蘿卜，山藥蛋之類長(zhǎng)好，但超出一般的好，太出格，就認(rèn)為是不祥之兆。父母親正是為此不安。
高志海先是覺(jué)得有趣，背過(guò)臉去偷偷笑。后來(lái)就笑不出來(lái)了，因?yàn)楦改笧榇耸乱粋�(gè)上午沒(méi)說(shuō)話，臉都變了色。
高志海的小學(xué)四年就是這么過(guò)來(lái)的。他學(xué)習(xí)如饑似渴，可家里人又老拖他做活，他只好設(shè)法隊(duì)付，這一切給他心靈上留下了終生的遺憾。直到現(xiàn)在，每當(dāng)他站到父母墳前時(shí)，還會(huì)想起蘿卜地里的那一幕，感到深深的內(nèi)疚。
二 相 面
高志海至今不相信相面打卦那一套把戲，但有一位相面先生卻在他腦海里留下永不磨滅的印象。他永遠(yuǎn)感謝那位相面先生。
初小畢業(yè)了，父親不失時(shí)機(jī)地說(shuō)：“你念了三四年書 , 念夠了吧 ? 如今該學(xué)點(diǎn)莊稼地里的本事了�！�
高志海瞧著父親，張了幾回嘴，終于說(shuō)出四個(gè)字：“我還想念�！薄澳氵�沒(méi)念夠？”父親吃驚了�！安粔颉！备咧竞＠蠈�(shí)相告�！安皇钱厴I(yè)了？還念啥？”父親又問(wèn)。
“現(xiàn)在是初小畢業(yè)了，我想考高小�！备咧竞４笾懽咏忉尅�
“離家住到鎮(zhèn)上念？”父親更是驚詫萬(wàn)分。
高志海點(diǎn)點(diǎn)頭，又失望地低下頭去。因?yàn)殡x家上學(xué)就不能幫家里做活，而且花費(fèi)也多，父親絕不會(huì)同意。他等著父親的判決。
奇怪！父親沒(méi)有說(shuō)話，那是因?yàn)槟赣H朝父親一個(gè)勁使眼色。
這天晚上高志海假裝熟睡，偷聽(tīng)了父親和母親的一次對(duì)話：
“你再不用攔四兒了。我擔(dān)心！”父親叭噠叭噠抽煙�！白岳隙懒�，我擔(dān)新孩子們 …… 偏偏蘿卜地里又 ……”
父親依然叭噠扒噠抽煙。
“別的孩子都安安生生做活，就四兒有些不一樣。咱就順著他吧。萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，咱會(huì)后悔一輩子的�！�
“不管他了，由他去吧�！边@回父親說(shuō)了一句，還嘆了一聲。
高志海高興炸了，幾乎笑出聲來(lái)。幸虧蘿卜地作弊，造了一個(gè)“不祥之兆”，才闖過(guò)了這道難關(guān)。謝天謝地！
父母放了話，高志海高高興興跑到鎮(zhèn)上報(bào)考去了�？荚嚨念^天黑夜，他異常興奮，一夜沒(méi)能睡好覺(jué)。第二天他昏昏沉沉上了考場(chǎng)，頭腦失去了往日那種清醒敏銳。答了半天題，自己也不知道哪些對(duì)哪些錯(cuò)。幾天以后發(fā)榜了，高志海跑去一看，上面有許多他所熟悉的名字，唯獨(dú)沒(méi)有自己。他幾乎暈了過(guò)去，恨不得打自己兩巴掌，趕忙轉(zhuǎn)身跑出人群，跑過(guò)鎮(zhèn)街，跑到鎮(zhèn)外去。跑著跑著，被滾滾黃河截?cái)嗳ヂ�，他才停住腳，迷迷糊糊地愣著。他不知道怎么就跑到黃河邊上來(lái)了？來(lái)這里要干什么呢？
黃河的濤聲使他的頭腦清醒了一點(diǎn)。
他問(wèn)自己：“我是不是要死呢？”
他回答自己：“不能死。死了就念不成書了�！�
他又反問(wèn)自己：“沒(méi)考上念什么書？”
他又回答自己：“今年落榜明年再考。不，不能等明年。明年父親就不一定同意考了。聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng) 5 村也辦起了高小班，我要到長(zhǎng)峪去考！”
作出這個(gè)決定，他心里覺(jué)得踏實(shí)了許多。同時(shí)象有一股巨大的力量涌上周身，異常亢奮，不能自己。他抱起一塊大石頭，雙手以舉投向河里，然后雙膝一跪，向河宣誓：“我高志海要是到長(zhǎng)峪還考不上，那就沒(méi)臉見(jiàn)人，同這石頭一樣跳到河里！”
這天回家，他慚愧得無(wú)地自容，可又沒(méi)臉向父母說(shuō)明真相。母親追問(wèn)再三，他只說(shuō)身上不舒服。母親著了急，就對(duì)父親說(shuō)：“你再忙，也到白云山走趟吧�！�
“到白云山做啥？”父親問(wèn)。
“人家都說(shuō)白云山的神神靈，你去抽個(gè)簽吧，問(wèn)問(wèn)四兒的事。”
父親當(dāng)時(shí)沒(méi)做聲。但第二天還是去了�；貋�(lái)時(shí)滿面春風(fēng)。母親急急地問(wèn)：“咋說(shuō)？沒(méi)事吧？”
父親說(shuō)：“上上簽，沒(méi)事沒(méi)事，啥都順利。這你該放心了吧？”
母親心里的一塊石頭落了地，臉上淀出了少有的笑容。
當(dāng)時(shí)高志海正在專心復(fù)習(xí)功課。父親瞧著他問(wèn)：“剛才聽(tīng)人說(shuō)，你沒(méi)考上高小？”
高志海點(diǎn)點(diǎn)頭，滿面愧色。
“沒(méi)考上也好。不用念了，咱好好鬧莊稼吧�！�
“不，不，長(zhǎng)峪村辦高小，我還要考！”
“不用了，不用了�！备赣H搖著頭，少有的和氣，“那簽上說(shuō)，咱家一切順利，會(huì)很快興旺發(fā)達(dá)哩，一路上我就捉摸，天有心扶持人，人還得自個(gè)爭(zhēng)氣呢。不能死貓扶不上樹。要興望發(fā)達(dá)就得有人手做活。你說(shuō)不是這個(gè)理？”
“爹，你說(shuō)得對(duì)！”高志海忙說(shuō)，“如今是新社會(huì)了，新社會(huì)沒(méi)文化不行，只有念了書有知識(shí)才、會(huì)興旺發(fā)達(dá)。”
“靠知識(shí)發(fā)達(dá)？知識(shí)不能吃不能喝！”父親固執(zhí)地?fù)u著頭，“咱村人祖祖輩輩過(guò)日子靠種地，還有靠念書的？念書的人有多少，哪個(gè)能掙得一碗飯呢？”
“那是他們沒(méi)決心，不下功夫，沒(méi)念成。我有決心保證能念成！”高志海堅(jiān)決地說(shuō)。
父親冷笑一聲：
“全村祖祖輩輩沒(méi)一個(gè)念成的，你能念成？不要瞎說(shuō)了，讓人笑話。”頓頓又說(shuō)：“剛才路上遇見(jiàn)一個(gè)熟人，說(shuō)有人托他給閨女找婆家，我讓他去探探底。要是行，先定下來(lái)，明年一辦事，你就活成個(gè)人家了。這才是正道�！�
“我寧可不要媳婦也要念書！”高志海更急了。
“這是啥話！”父親重重地哼了一聲。
真沒(méi)想到，抽了一回簽抽出個(gè)天大的麻煩來(lái)——父親思想反復(fù)了。高志海深知要說(shuō)服父親是很難很難的，心里涼透了，苦不堪言。
父親喝了一碗水，做活去了。高志海將書一擱，躺到炕上去，望著屋頂默默流淚。母親不知道該怎么辦，望著他嘆息了一會(huì)，出去向鄰居大娘們討主意去了。
屋里留下高志海一人。他感到光留眼淚沒(méi)用，得想個(gè)辦法出來(lái)�？捎惺裁崔k法呢？他閉上眼使勁地動(dòng)腦子。
一群麻雀飛來(lái)，落在屋外的樹上。也許是受了什么驚擾，也許因?yàn)樗鼈儍?nèi)部的什么事情，噪叫不已，愈演愈烈。少傾嘩的一聲飛走，一只喜鵲取而代之，一種細(xì)碎的啾啾聲浪，變成了一聲聲單調(diào)，高昂而又刺耳的“喳喳”聲。高志海本來(lái)對(duì)喜鵲頗有好感，可今天心煩，又影響了他思考問(wèn)題，正想摸個(gè)什么東西從天窗上仍出去，母親急急地回來(lái)了，說(shuō)村里來(lái)了個(gè)算命先生，很會(huì)預(yù)測(cè)，能算見(jiàn)某某家第兄幾個(gè)，老人在不在世，以前有過(guò)什么事，已與人家說(shuō)準(zhǔn)了，要他也去算算。
高志海心里正煩，把臉轉(zhuǎn)到一邊去，帶著哭音吼道：“抽了一回簽，把我的路給抽斷了。再去算上一回命，那我就活不成了。不去！不去！”
“村里遇這么個(gè)人不容易，好多人都算哩。”母親說(shuō)著去拉他，“起來(lái)跟媽去吧�！�
“不去！我恨這一套把戲，恨死了！”高志海快要哭了。
母親使勁拉他，苦苦央求，以至聲淚俱下。高志海再倔，也架步住母親的眼淚，只好起來(lái)，哭喪著臉跟著去了。
算命攤子設(shè)在當(dāng)村的一棵樹下。鋪了一塊布，布上寫著“心誠(chéng)則靈”四個(gè)字，一個(gè)瘦巴巴的老頭端然而坐。人們或蹲或站，圍了一圈。
見(jiàn)母親領(lǐng)著高志海去了，瘦老頭就問(wèn)：“這位大嫂要看看面吧？”
母親說(shuō)：“我想給孩子看看。多少錢？”
瘦老頭說(shuō)：“相面不掙錢，掙錢不相面。多給幾個(gè)不歡喜，少給幾個(gè)不惱怒。我看大嫂人口多，生活困難，那就分文不取，送個(gè)人情吧。來(lái)來(lái)，過(guò)來(lái)蹲下�！�
高志海見(jiàn)這個(gè)瘦老頭油嘴活舌，反感透了。怎奈母親使勁推著，只好走進(jìn)前，不情原地蹲下來(lái)。
瘦老頭瞧了高志海一眼，朝母親說(shuō)：“你這孩子心情不好，心里有件不痛快的事，我看得不錯(cuò)吧？”
“真讓先生給看準(zhǔn)了�！蹦赣H激動(dòng)地說(shuō)，“這孩子就愛(ài)念書，他爹說(shuō)家中人手緊，讓他干農(nóng)活。就為這事他生悶氣。我剛把他從炕上拽起來(lái)�！�
瘦老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，開始給高志海相面。他先端詳了一下臉部，又伸手在他頭上捏揣起來(lái)。母親緊張極了，提著一顆心等待著。
瘦老頭捏完頭又看手，又問(wèn)生辰八字，末了點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“大嫂你該高興了。這孩子天庭飽滿，地閣方圓，一副福相，將來(lái)必成大事�！�
母親緊繃的神經(jīng)頓時(shí)松弛下來(lái)，喜得有些顛三倒四地問(wèn)：“你是說(shuō)，先生，好運(yùn)氣，這孩子？不會(huì)有七災(zāi)八難？”
瘦老頭說(shuō)：“小災(zāi)小難會(huì)有的。不過(guò)不傷大事。你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)貴人多磨難嗎？不遭磨難就成不了貴人。你只管放心，等著享福吧。”
母親高興得快要哭了，又問(wèn)：“這是真的？不是哄俺高興吧？”
瘦老頭嚴(yán)肅地說(shuō)：“算命不留情，留情不算命。你要不信，我走時(shí)留個(gè)住址給你，將來(lái)這孩子要是成不了大事，你寫信告我，我上門賠情道歉，承認(rèn)我今天說(shuō)的是胡言！”
高志海聽(tīng)到這里，反感到了極點(diǎn)。心里說(shuō)：“將來(lái)在什么時(shí)候？那時(shí)你早死了，讓找誰(shuí)去？”他忍耐再三，才沒(méi)有把話說(shuō)出口。
“那拖先生的福了�！蹦赣H相信了，喜得不知如何是好。
“不過(guò)話還得說(shuō)回來(lái)，”瘦老頭又說(shuō)，并指指布上的字，“我這里寫得清楚，心誠(chéng)則靈。你要心不誠(chéng)，也就不靈了�！�
母親又緊張起來(lái)：“啥叫心沉（誠(chéng)）？你快說(shuō)，俺們照著做�！�
“心誠(chéng)就是你要誠(chéng)心誠(chéng)意信。”瘦老頭說(shuō)，“信與不信，大不一樣。比如說(shuō)，你這孩子想念書，正是朝老天安排的道兒上走，你若信我說(shuō)的，那就讓他念去。新社會(huì)要成大事就得有文化。你要不信我的話，也就不會(huì)讓他念書，那就沒(méi)法成大事了。就算老天給泥塊金磚吧，你硬說(shuō)是石頭，要往黃河里仍，那也就沒(méi)辦法了。就是這個(gè)道理，懂不懂？”
“懂了，懂了！”母親忙說(shuō)，“我回去根他爹說(shuō)，讓他念書去！”
瘦老頭點(diǎn)點(diǎn)頭：“這就對(duì)了。”
這后面一席話，可算說(shuō)到高志海的心坎上了。他對(duì)瘦老頭的看法來(lái)了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，覺(jué)得他既高深莫測(cè)，又和藹可親。簡(jiǎn)直象遇上救命恩人一般。要不是當(dāng)著這么些人的面，他真想給老頭跪下磕一個(gè)響頭呢。
回家后，他總覺(jué)得母親沒(méi)給錢過(guò)意不去，就把自己攢下的幾塊錢送去。瘦老頭已經(jīng)離村而去。就追到村外，可瘦老頭說(shuō)他說(shuō)話算數(shù)，硬是不收。高志海望著；老頭遠(yuǎn)去的背影，在村口站了很久很久。
三， 執(zhí) 意 念 書
對(duì)于山鄉(xiāng)小村的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，給他講上三天三夜科學(xué)道理 , 也抵不上神官 , 算命先生的幾句話。母親將算命先生的話如實(shí)地轉(zhuǎn)達(dá)給父親，父親又同“上上簽”聯(lián)系起來(lái)，也動(dòng)了心。只是他有難處，嘆了一聲說(shuō)：“咱人手緊張，日子也得過(guò)呀！怎么辦呢？”
“ 要我說(shuō)，還是讓他念吧�！蹦赣H趕忙接上說(shuō)：“咱逃過(guò)荒，要過(guò)飯，啥日子沒(méi)經(jīng)歷過(guò)？只要四兒能成大事，討吃要飯煞幾年也值得�！�
父親沉吟半響，轉(zhuǎn)問(wèn)四兒：“高小念幾年？”
“兩年。很快，一眨眼就過(guò)去了�！备咧竞Ｚs忙回答。
“兩年 ……” 父親又沉吟起來(lái)。少頃，象是下了決心：“那就咬咬牙念吧。要成事高小畢業(yè)也就成了。高小畢業(yè)就是舊年間的秀才，啥的大事不能做！要不成器，念一輩子也白搭。念兩年看看吧，看你小子到底是啥樣的料！”
父親一放話，高志海心頭熄滅的希望之火又熊熊燃燒起來(lái)。他趕忙拿了書，找個(gè)僻靜的地方復(fù)習(xí)起來(lái)。
幾天之后，他到長(zhǎng)峪報(bào)考，順順利利地被錄取了。盡管長(zhǎng)峪離家三十里地，但他不嫌遠(yuǎn)，好容易盼到開學(xué)的日子，高高興興地背了那卷破爛不堪的行李到學(xué)校去了。
高家溝因其窮，在周圍的村子里也失去了應(yīng)有的地位和榮耀。從窮村里來(lái)的學(xué)生自然也被人小看。有幾個(gè)頑皮的學(xué)生絞盡腦汁地想出了種種惡作劇耍笑他，欺負(fù)他。高志海一切都忍了咽了，把精力全部集中到功課上，硬是苦學(xué)排除一切煩惱和不快。沒(méi)過(guò)多久，老師為他的苦學(xué)精神所感動(dòng)，對(duì)他的優(yōu)秀成績(jī)更是大加贊揚(yáng)。同學(xué)們也不得不刮目相看，不再有人敢欺負(fù)他了。他終于以忘我的發(fā)奮精神在學(xué)校里爭(zhēng)得了自己應(yīng)有的地位。
如果就這么學(xué)下去，該有多好！可惜好景不長(zhǎng)。沒(méi)過(guò)多久，與家中的磕磕碰碰又產(chǎn)生了。
首先是父親的思想又有反復(fù)。那段時(shí)期父親的思想極不穩(wěn)定。他既有迷信思想，又得面對(duì)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)一家八口人的生活問(wèn)題，抽簽算命使他曾興奮過(guò)一陣子，但這種稀心情平靜下去之后，缺又陷入各種各樣的艱難與苦惱，困頓與窘迫之中，使他看不到絲毫興旺發(fā)達(dá)的跡象。于是簽語(yǔ)中閃耀的火花在他心里慢慢熄滅下去，算命先生指示的燦爛前景，也同海市蜃樓一般轉(zhuǎn)眼即逝。他深深蹙起眉頭，每當(dāng)高志海匆匆匆忙忙回家取東西，就緊緊盯著他，似有啥話要說(shuō)。高志海也算機(jī)靈，趕忙設(shè)法躲閃回避，不給父親以說(shuō)話的機(jī)會(huì)。
其次是同兄弟們之間漸漸產(chǎn)生矛盾。這種矛盾潛伏了幾個(gè)月，終于在蓋窯洞問(wèn)題上暴發(fā)出來(lái)了。
那時(shí)，他們一家人只住一孔窯洞。第兄們?nèi)⑦^(guò)媳婦沒(méi)住處。這實(shí)在是一種難堪的事情 , 第兄們心里不舒服 , 做爹娘的心里更不好受。于是父親下了決心：“就是砸鍋賣鐵，也得再蓋一孔窯！”
母親把這事的意義挑得更明：“再蓋一孔窯共伙用，娶過(guò)媳婦的就能輪著住�！�
第兄們對(duì)此自然都有積極性，事情很快就定下來(lái)，并付諸行動(dòng)。
正當(dāng)一家人忙于備料的時(shí)候，高志�；丶襾�(lái)了。那是個(gè)星期天，他是回來(lái)取伙食費(fèi)的。因?yàn)槭聞?wù)長(zhǎng)已警告過(guò)，再不交伙食費(fèi)，就不準(zhǔn)他吃飯了�？墒沁�沒(méi)等他開口，父親就說(shuō)話了：“咱要碹窯，你回來(lái)上手吧�！备咧竞ｃ读似�，忙說(shuō)：“我正念書呀！”
“眼下碹窯當(dāng)緊，念書靠后些吧�！备赣H口氣很硬，毫無(wú)商量余地。
“碹窯得幾天？”“幾天？碹一孔窯是幾天得事？”“誤課太多補(bǔ)不上�！薄把a(bǔ)不上不用補(bǔ)�！�
高志海一聽(tīng)心里直冒火。堅(jiān)決地說(shuō)：“三天五天可以，再長(zhǎng)不行！”
他這態(tài)度首先把三哥激怒了，和他接了火：“一家人都累死累活的干，你到好，只曉得坐在涼房房里念書。有臉說(shuō)這話？”
“念書是你們大家同意了的�！案咧竞Ｕf(shuō)：“既然你們同意讓我念。我就得認(rèn)認(rèn)真真念。還有啥不對(duì)？”
“我們同意你念書，可沒(méi)同意你不幫忙碹窯。你是不是以后不準(zhǔn)備在家里�。俊�
“寧可不住，也要念書！”
三哥忍無(wú)可忍，撲過(guò)來(lái)打他。這一來(lái)，他得火氣也被捅得更旺，飛起一腳，將三哥踢倒在地。他急了，后悔不迭，趕忙跑過(guò)去把三哥扶起來(lái)，給三哥道歉，要三哥打他。三哥卻不在動(dòng)手。兄弟倆抱著痛哭了一場(chǎng)。
這天晚上，高志海通夜失眠。白天的事對(duì)他觸動(dòng)太大了。他深知家境的困難，兄弟們的可憐。自己不能給他幫忙，還得伸手要錢，的確有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。他不能對(duì)家里不盡點(diǎn)責(zé)任了。
第二天回到學(xué)校，他找老師訴說(shuō)了家里的困難，提出請(qǐng)假修窯。老師十分同情他的處境，考慮再三，給他準(zhǔn)了兩個(gè)月假。并一再囑咐他，修完窯很快回來(lái)補(bǔ)課。
當(dāng)天下午，他就背著那個(gè)破行李卷兒離開了學(xué)校。
然而，憑他們家當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況，碹一孔窯談何容易！所有的料全靠肩膀和脊背慢慢備齊。這樣修了一孔窯，用了整整六個(gè)月時(shí)間。這就是說(shuō)，統(tǒng)共只有兩年的高小階段，他因修窯停了半年學(xué)。修窯結(jié)束那天，他連手臉都沒(méi)顧得洗一把，趕忙背起行李卷又回到學(xué)校。
通過(guò)修窯，第兄間的矛盾得到緩和�？筛赣H心里的疙瘩并未解開，仍不斷地找他的麻煩。
他回學(xué)校那天，父親就說(shuō)：“以后不要鉆到學(xué)校就把什么都忘了。抽空多回來(lái)幫家里做些營(yíng)生。” -
他不敢抗父命，每當(dāng)星期天總要回來(lái)干點(diǎn)活。有一次他一進(jìn)門，父親就說(shuō)：“做豆腐用水多，我們忙不過(guò)來(lái)，你擔(dān)水吧�！�
他歇了片刻，就去擔(dān)水。因?yàn)樗?jì)劃當(dāng)天返回學(xué)校，早干完早走，免得天晚。誰(shuí)知一口氣擔(dān)了九擔(dān)水，兩個(gè)水缸滿得往外溢了，父親還不讓走，要他再擔(dān)幾擔(dān)，多存點(diǎn)水。他有點(diǎn)火，將肩上扁擔(dān)一擱，“咚”的一聲，桶底塌了。這一下闖了大禍，父親操起木棍撲過(guò)來(lái)。好漢不吃眼前虧，為了免受皮肉之哭，他撥腳朝外跑去。他本來(lái)想跑回學(xué)校去的，怎奈父親切斷去路，只好朝相反方向跑。父親火氣難消，窮追不舍。高志海懼于棗木棍，自然是沒(méi)命的跑�？墒桥苤苤�，跑到一個(gè)土塄沿上�；仡^一望，父親仍在追趕，毫無(wú)罷休的意思，只好縱身從土塄上跳下去，七轉(zhuǎn)八拐，鉆到一座古廟去。父親追到塄沿，也跳了下去，可左找右找，不見(jiàn)蹤影。父親也到廟里找過(guò)，可他太粗心，沒(méi)想到兒子會(huì)在神像背后。父親有點(diǎn)奇怪了：塄下就是滔滔黃河，狗日的莫非插翅飛了？
尋找了一陣 , 喘息了一番 , 只好憤憤然而歸�；貋�(lái)一說(shuō)，一家人都傻了眼。因?yàn)檎l(shuí)都熟那里的情況 , 黃河阻隔 , 無(wú)路可走 , 既然不見(jiàn)蹤影 , 那就只有一種可怕的解釋：跳了黃河！因?yàn)楦咧竞Ｔf(shuō)過(guò)不讓他念書就要跳河的話。這一下，父親也有慌神。母親自然又聯(lián)想到蘿卜地里的事，以為應(yīng)了那不祥之兆，哇的哭了，并撲向父親，撕扯著向他要四兒。頓時(shí)鬧得翻天覆地，驚動(dòng)了街坊鄰里。
其實(shí)這時(shí)高志海已轉(zhuǎn)回村里來(lái)了。他太累了�；丶易吡巳锫罚豢跉鈸�(dān)了九擔(dān)水，又在父親追趕下狂奔了幾里地，實(shí)在乏得走不回學(xué)校去啦。何況天色已晚，摸黑走山路也有危險(xiǎn)�？刹换貙W(xué)校怎么辦？又不敢回家，到哪里過(guò)夜？正在為難，猛抬頭看到自家的禾場(chǎng)，就走了過(guò)去，朝兩個(gè)麥垛之間一躺，伸手拽下幾個(gè)麥捆一蓋，把自己隱蔽起來(lái)。他準(zhǔn)備在這里睡一夜，天一亮就回學(xué)校。本想躺下后想想自己的處境與對(duì)策，可疲困襲擊，沒(méi)容他想，就酣然入睡。
是鼾聲把自己給暴露了。一位鄰居老大娘聽(tīng)到聲音趕忙隔墻報(bào)告：“哎，興許是誰(shuí)家的豬鉆到你家麥垛里了！我聽(tīng)見(jiàn)有哼哼聲。快去看看吧�！�
父親拿了手電忙往場(chǎng)里去，循聲搬開麥捆一看，哪里是豬正是他要找的四兒，只見(jiàn)他滿身滿臉都是黃土和麥糖，睡得正香。按說(shuō)逃犯自投羅網(wǎng)，正好狠狠揍上一頓。但是一場(chǎng)虛驚早把父親的火氣驚沒(méi)了。況且眼下又是如此情況，他實(shí)在下不了手。就轉(zhuǎn)身回家，對(duì)仍在啼哭的妻子說(shuō)：“別哭了！你兒沒(méi)死，在那里睡大覺(jué)呢！出去看看吧。”
母親出去一看，破涕為笑，忙把他的四兒拉回來(lái)。第兄們也轉(zhuǎn)悲為喜，同他擁抱。
全家人都為他沒(méi)出事感到慶幸，第兄們守著他，母親為他張羅做飯。他吃飽了個(gè)大飽，又在炕上舒舒服服睡了一夜。第二天清早天麻麻亮，他就趕忙起床，悄悄溜出家門回學(xué)校去了。
• 訂親物——“面魚”
那場(chǎng)虛驚之后，父親好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有再理高志海。高志海心里暗暗高興，以為父親思想有了轉(zhuǎn)變。但他哪里知道，父親在動(dòng)腦子考慮一個(gè)和平解決問(wèn)題的萬(wàn)全之策。
父親的腦子沒(méi)有白動(dòng)，長(zhǎng)時(shí)間的思索總算有了圓滿的結(jié)局。
這天晚上睡下以后，父親趴在枕頭上抽著煙對(duì)母親說(shuō)：“四兒的心太野，老收攏不到家里來(lái)。得想個(gè)法兒�！薄拔抑馈Ｋ舷胫鴮W(xué)校�！蹦赣H說(shuō)。
“老想學(xué)校不想家，這怎么行��！咱得想個(gè)辦法把他的心牢牢栓住�！�
“：有甚辦法呢？除非咱家里辦起學(xué)堂。”
“男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁。四兒也不小了，咱給他找個(gè)對(duì)象，把親一訂，就等于拴住一半心。要是娶過(guò)親，媳婦往炕上一坐，一顆心就全拴住了�！�
母親似乎更了解兒子，不無(wú)疑慮地問(wèn)：“你是說(shuō)娶過(guò)媳婦就行了？”
“家里有媳婦和沒(méi)媳婦大不一樣。”父親說(shuō)，顯出深知其中奧妙的樣子，“你看他沒(méi)事就不想回來(lái)，回來(lái)了也著著急急地要走。要是家里有媳婦，你催他走，他還老磨蹭呢。不信你試試看�！�
要是對(duì)村里一般人，母親相信這法兒有效�？伤@四兒太特殊了。她總感到在四兒心目中，念書比媳婦重要得多。因此她又說(shuō)：“他整天擰著勁要念書，勸他不聽(tīng)，打都打不過(guò)來(lái)。他可從來(lái)沒(méi)露過(guò)媳婦呀！”
父親吸溜著煙慢慢悠悠地說(shuō)：“娶媳婦同別的事不一樣，心里想也不好開口，你見(jiàn)過(guò)哪家的兒子向娘老子要過(guò)媳婦？”
父親對(duì)他的判斷很自信。他很快托一個(gè)媒人去四處打問(wèn)。過(guò)了幾天，媒人就來(lái)報(bào)告喜迅，說(shuō)下山村有個(gè)閨女，人家爹娘愿意同高家結(jié)親。只要小的們相互沒(méi)意見(jiàn)就行。
父親一聽(tīng)，十分高興，當(dāng)即找人寫了一封信寄到學(xué)校，要高志海很快回來(lái)一下，有要事商量。
高志海接到信，心里有點(diǎn)緊張，以為父親又不讓他念書了�？捎植桓一厝ィ缓谜�(qǐng)了一天假。
一進(jìn)家門，父親就說(shuō)：“吃了飯換換衣裳，到下山村走一趟�！�
“到山下村干啥？”“相親”
高志海一聽(tīng)，放心了，很干脆地告訴父親；“我不娶媳婦！”
父親頓時(shí)瞪了眼：“你說(shuō)啥？”“娶過(guò)媳婦就念不成書了。我不娶。”
父親十分生氣地問(wèn)：“你是現(xiàn)在不娶還是一輩子不娶？”
高志海說(shuō)：“只要能念書，一子不娶也行。”
這句話把父親的火給捅起來(lái)了。別看父親沒(méi)文化，腦子里的舊觀念可不少。古話說(shuō)：“不孝有三，無(wú)后為大�！比⑵奚�，傳宗接代，這是對(duì)上一輩的起碼孝心。他的爹就曾對(duì)他說(shuō)過(guò)：“爹不要求你別的，只要娶過(guò)媳婦生下一兩個(gè)小子，爹就滿意了�！彼麤](méi)辜負(fù)爹的期望，生下了六個(gè)兒子。如今兒子怎樣呢？你小子倒好，我們把你撫養(yǎng)大，你只曉得花錢念書，竟說(shuō)出一輩子不娶妻的話來(lái)。幸虧老子兒多，要是就你一個(gè)逆種，高家的煙火不就要斷在你的手上！
父親氣得說(shuō)不出話來(lái)，臉都變了色，順手操起頂門棍，正要朝他劈下來(lái)，母親撲過(guò)來(lái)抱住父親的胳膊，同時(shí)央求兒子：“四兒，你聽(tīng)媽的話，快去相親吧，這都是為你好呀！”
高志海一看情況不妙。父親把住門口，跑是跑不了啦。第兄們不在場(chǎng)，單憑母親擋是擋不住的。好漢不吃眼前虧，就接住母親的話問(wèn)：“那你們說(shuō)清楚，到底要我去干啥？是相親，還是把媳婦領(lǐng)回來(lái)？”
母親忙說(shuō)：“還沒(méi)說(shuō)成，就能領(lǐng)回來(lái)呀！是要你去相看相看哩�！�
“相親是啥意思？”
“要你相看那閨女的模樣，要行咱就訂親，要不行就算了，再到別處找。”
“要是這，我去�！�
說(shuō)了去，父親手里的頂門棍才放下來(lái)。
母親忙去給他做飯。吃過(guò)飯，換了一件上衣，他跟著人上路了。
到了女方家，人家遞煙倒水，十分熱情。同時(shí)還把閨女叫過(guò)來(lái)，要他們互相看看。高志海不抽煙，不喝水，坐在矮凳上，勾頭看著地。只坐了一會(huì)兒工夫，就站起來(lái)邊往外走邊說(shuō)：“咱走吧！”
媒人追出來(lái)，拽住他問(wèn)：“人家女的可看上你哩。你怎勾著頭，沒(méi)看人家一眼呀？”
“看見(jiàn)了�！薄罢φf(shuō)？”“看不下�！�
媒人很是泄氣，一路上再?zèng)]說(shuō)一句話。
回到家里，媒人進(jìn)屋給父親匯報(bào)，高志海坐在院里沒(méi)敢進(jìn)屋。他估計(jì)父親對(duì)他相親不會(huì)滿意。記取之前的教訓(xùn)，他得考慮便于脫身逃跑。
果然不出所料。媒人一走，父親就問(wèn)他：“回來(lái)說(shuō)說(shuō)，相得怎么樣？”高志海驚警地望著父親回答：“看不上，不行�！薄吧恫恍校俊薄皹幼映��！�
“人家媒人說(shuō)，你看都沒(méi)看一眼，你咋知道人家丑？”
“我看見(jiàn)了，真的丑�！�
“你糊弄老子！”父親說(shuō)著，一步跨出門檻，抓起一根扁擔(dān)。
以下的情況完全是上一回的重復(fù)，不同的是著回沒(méi)向黃河邊上跑，而是朝著學(xué)校方向。
就這樣一直追打了五里路。父親跑不動(dòng)了，站下來(lái)大口喘氣，雙手拄著扁擔(dān)；兒子也停下來(lái)喘息，臉憋得紅紅的。等緩過(guò)氣來(lái)，父親開口道：“你小子跑得快，你只管跑。你能跑到學(xué)校，我爬也要爬到學(xué)校。不出這口氣，我不姓高！”
高志海深知父親的脾氣。自己就這么跑下去，他是非追到學(xué)校不可。在學(xué)校當(dāng)著老師和同學(xué)的面打，太丟人了。要打就在路上打算了。于是隔著一段距離，父子倆開始談判：“你是非追不可？”
“不追了，我怕跑得送命。我慢慢走，趕天黑到了學(xué)校就成�！�
“那你打吧，我不跑了�！�
“路上我不理你。我謀好了，就到學(xué)校打，要打得有點(diǎn)名氣�！�
“你到學(xué)校找不到我�！�
“我向校長(zhǎng)要人，向老師要人。我蹲在學(xué)校門口等，等不上你，我不回高, 家溝�！�
高志海有些急了。父親真要到了學(xué)校，那局面不堪設(shè)想。一急之下，他決定讓步了：“我聽(tīng)你的話行不行？”
“怎么聽(tīng)說(shuō)清楚�！�
“我說(shuō)咋辦就咋辦。”
“我說(shuō)要你相親，成家�！�
“那你得讓我念書。只要能念書，不用相，誰(shuí)都行�！�
“這話算數(shù)？”“算數(shù)�？赡愕脑捯惨銛�(shù)�！薄拔业蒙踉挘俊薄白屛夷顣��！�
“行！只要你聽(tīng)話，高小讓你念完�！�
談判算有了結(jié)果，他就這么輕率地拿終身大事做交易換了個(gè)準(zhǔn)許念完高小的要求。
父親抱著扁擔(dān)轉(zhuǎn)身回家而去。
高志海也轉(zhuǎn)身朝學(xué)校走，心里好不酸澀！他明知代價(jià)太大了，但在這愚昧落后的地方，有什么辦法呢？
幾天之后，父親捎來(lái)話，要他回去。他知道干啥，也把話捎回去：“不回去了。告我爹說(shuō)，我同意�！�
又過(guò)了幾天，家里捎來(lái)一對(duì)“面魚”。這是根據(jù)鄉(xiāng)俗制做的定親之物，男女雙方各一對(duì)，必須本人全部吃掉。盡管這已是違心答應(yīng)下的事，但一見(jiàn)面魚仍不免有些吃驚。他盯著面魚呆呆看了好長(zhǎng)時(shí)間，然后發(fā)狠掰成了好幾塊，東一塊西一塊仍給同學(xué)們。他自己連一口都沒(méi)吃。
吃不吃都無(wú)關(guān)緊要，但捎來(lái)面魚就意味著婚事已定。女方就是他相親時(shí)連看都沒(méi)看一眼的那個(gè)女的，也就是后來(lái)同他生活了半輩子的第一個(gè)妻子。為此，高志海還好幾天悶悶不樂(lè)，晚上睡不好覺(jué)，白天打不起精神，甚至影響到一次考試成績(jī)。老師在閱卷時(shí)，很覺(jué)意外，把他叫去了�！案咧竞�，你怎么了？”“我？”“你考得不很理想�！�
“我知道�！�
“最后一道題你是應(yīng)當(dāng)會(huì)做的。為啥做不出來(lái)？”
“沒(méi)學(xué)好。”“不對(duì)。你沒(méi)認(rèn)真答題。”“答不出來(lái)�！薄安粚�(duì)吧？”
老師拉開抽屜，取出算術(shù)卷子，推到他面前來(lái)：“你看著吧，你沒(méi)認(rèn)真答題，到畫起圖畫來(lái)了。”
高志海自然明白這是咋回事。最末一道題他本來(lái)應(yīng)該會(huì)做的，可就是頭昏昏沉沉，腦子里紛亂如麻，竟下不了手。他左手托腮，右手的筆尖戳到紙上，那本是一副略加思考即可動(dòng)筆寫出來(lái)的架勢(shì)。不料筆尖戳到那里老動(dòng)不了。后來(lái)動(dòng)開了，卻是亂畫，無(wú)意中竟畫出兩條魚來(lái)。自己也覺(jué)得有點(diǎn)吃驚，趕忙涂了幾筆毀掉，無(wú)心在動(dòng)腦子，便交了卷。
“一定是有啥事干擾你做題吧？”“沒(méi)事。我做不出來(lái)�！薄澳闫綍r(shí)是誠(chéng)實(shí)的，有啥事不應(yīng)當(dāng)瞞著老師�！薄� ……” “底是啥事干擾你？”“面 …… 魚 ? ”
“面魚？啥面魚？”“就是那種 …… 面魚�！薄班�？你訂婚了？”“訂了�！薄安粷M意？”“反正心里 …… 說(shuō)不出來(lái)是啥滋味 . ”
“ 父母包辦的 ? ” “個(gè)也同意�！薄澳窃趺葱睦锊煌纯炷兀俊�
事到這一步，高志海只好將那天父親追打，自己妥協(xié)的事細(xì)細(xì)說(shuō)了一遍。
老師聽(tīng)了，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一聲說(shuō)：“婚姻之事，我做為老師無(wú)能為力。你應(yīng)當(dāng)同父母商量，妥善處理。學(xué)習(xí)可是我的事，我不能讓你掉下去�！�
“我明白了�！备咧竞｜c(diǎn)點(diǎn)頭，“婚事我不考慮了。怎么辦到時(shí)再說(shuō)。我要心放到學(xué)習(xí)上，一定學(xué)好�！�
“很對(duì)。新課要學(xué)，半年落下的課要補(bǔ)，你的任務(wù)很重，只有把心收回來(lái)才行”。
“我知道。”高志海說(shuō)：“拿不情愿的婚事?lián)Q了一年的學(xué)習(xí)，要是學(xué)不好，那你竹籃打水，一場(chǎng)空了�！�
老師伸手在高志海肩上重重拍了兩下，激動(dòng)地說(shuō)：“你很又志氣，相信你！我相信你一定能學(xué)好�！�
從這以后，高志海不再想那“面魚”的事了，全部精力投入學(xué)習(xí)，成績(jī)提高得很快。
|
